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「死を包む言葉」
平成24年7月2日～ 中央図書館で展示中
教員から教員へ，リレー形式で続いている教員おすすめ図書コーナーは，今回で第11回を迎えま
した。今回バトンを受け取ってくださったのは医薬保健学域保健学系の榊原千秋先生です。
21歳で母親を亡くしてから，自分でも無意識のう
ちに死に近い人々のそばに居ることを選択してきた
ように思います。33歳で交通事故に遭い瀕死の状況
の中，臨死体験をしました。右手の中指からすーっ
と一筋の煙のように魂が抜けていき，救急車の中で
横たわる自分を見下ろしていました。付き添いの医
師が手を握りしめてくれなかったらきっと今の自分
は存在しません。その後，幾度も病を繰り返し，何
度も死を意識する体験を繰り返しました。その度に，
この世の中にもう自分という存在は必要とされてい
ない，おおいなるものからあなたはもういいわと言
われているように感じました。このことは，心や身
体の深いところに刻まれ，いつ死んでもいいという
死への肯定が強くなるなど，その後の人生に大きな
影響を与えました。このような体験から，1人称の
死のリハーサルの体験後の方々を対象にしたグリー
フワークが必要と感じています。
母親は脳腫瘍でがんとわかった時には，全身に転
移していました。たった1年の闘病でした。折しも
保健師として町役場に就職した年でした。放射線治
療，抗がん剤，モルヒネの副作用…。最期のときの
ことです。医師は母親の上に馬乗りとなり心臓マッ
サージをはじめました。そして看護職の娘にアン
ビューバックを渡したのです。20代後半の女性医師
は，もういい？と目で語りました。実は，この情景
は記憶の深いところに長い間閉じ込められていまし
た。20年後，40歳を迎えた秋のことでした。作家
の柳田邦男さんから筋萎縮性側索硬化症（ALS）と
いう難病患者さんとのかかわりについて話を聞きた
いとお電話がありました。その電話口で，母親の最
期の呼吸を止めたのが娘である自分であったことを
語っている自分に気がつきました。
21歳のあの日から，わたしの本棚には死や病いの
語句が並びます。「死を包む言葉」との出会いが心の
支えでした。本を読み，人と出会い，語り合ってき
た30年は，わたしにとって，「死を抱きしめてきた
日々」だったように思います。40歳を迎えた春に大
学院生となり，縁あって金沢大学の看護学教員とな
りました。自分や愛する人が病気になったとき，病
いの経験が書かれた本を読むことは，大きな力にな
るのではないか，また学生たちにとっても患者さん
や家族を理解する際の大きな学びになるものと，柳
田邦男さんが推奨されている闘
病記ライブラリーコーナーを保
健学類の図書館につくっていた
だきました。また，病や障害を
経験された方々に語り手になっ
ていただき学生たちにお話を聞
かせていただくことは，聞き手
の学生たちだけでなく語り手に
もいい体験になるという確信か
ら，患者さんと家族の声を学生
たちといっしょに聞き書きサー
クル「星ことば」を立ち上げ，
聞き書き講座を定期的に開催しています。学生たち
は，やわらかな発想で，患者さんも家族も医療保健
福祉従事者も誰もがひとりの人として出会い語り合
える場をつくりたいと，「ココチカフェ」という居場
所づくりを行っています。人に寄り添えた手応えを
感じる貴重な機会です。学生たちのはればれとした
笑顔を見るたびに死を抱きしめてきた日々も無駄で
はなかったなと思えます。
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